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Kawa powinna być czarna jak piekło, 
mocna jak śmierć i słodka jak miłość.

[tureckie przysłowie]

Magiczne ziarno

Jaką kawę lubicie? „Long black” czy „trim fl at white”? Parzoną w zapa-

rzaczu typu „prasa francuska” czy przeciśniętą przez włoski ekspres 

do kawy? W każdej godzinie każdego dnia, uzależnieni od kofeiny 

na całym świecie połykają miliony fi liżanek tego napoju. Od centrum 

Manhattanu aż po uliczki na peryferiach Bogoty, wszyscy mają swój 

ulubiony rodzaj „Java Joe”.

A ja? Ja naprawdę lubię brazylijską luksusową odmianę 
przygotowywaną w 100 procentach z ziaren arabiki, zwaną 
spress café, która pochodzi z grupy plantacji leżących na gra-
nicy brazylijskich stanów São Paulo i Minas Gerais. Zatem 
gdy postanowiłem sfi lmować zbiór kawy, skontaktowałem się 
z Bourbon Specialty Coff ee Company – fi rmą, która wprowa-
dza spress café na rynek – i zostałem uprzejmie zaproszony 
do przyjazdu. W ten sposób w ciepłe czerwcowe, niedzielne 
popołudnie znalazłem się w miasteczku Poços de Caldas, gdzie 
mogłem zanucić piosenkę Franka Sinatry Th ere’s an Awful Lot 
of Coff ee in Brazil.

Na międzynarodowym lotnisku w São Paulo wylądowałem 
wczesnym rankiem, po czym przejechałem trzy godziny na 
północny wschód przez falisty krajobraz i zameldowałem się 
w niedrogim, ale wygodnym pokoju w Crown Plaza Hotel, bli-
sko centrum miasteczka. Miękka portugalska paplanina płynęła 
ciepłym wieczornym powietrzem, gdy mijałem około setki par 
zebranych wokół centralnej fontanny. Mężczyźni i kobiety, mło-
dzi i już nie tak młodzi, trzymali się za ręce, przytulali na par-
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Kiedy wysiadłem z klimatyzowanego samochodu z napędem 
na cztery koła wprost w piekący żar bezchmurnego brazylijskie-
go poranka, Gabriel wyjaśnił z wyraźną dumą, że doskonała 
fi liżanka kawy zaczyna się od znakomitych warunków uprawy. 
Plantacja jego rodziny, powiedział, ma nie tylko wyjątkowo 
sprzyjające warunki klimatyczne: idealne położenie na wyso-
kości około 1220 metrów nad poziomem morza, temperatury 
rzadko spadające poniżej 10°C (kawowce nie znoszą mrozu), 
odpowiednie opady (1500–2000 milimetrów) podczas przewi-
dywalnej pory deszczowej, ale także bogatą glebę wulkanicz-
ną, która dostarcza roślinom składniki odżywcze oraz nadaje 
ziarnom smak.

Śmiech i szorstkie głosy dotarły do nas z dna doliny przez 
nieruchome poranne powietrze. 

– To zbieracze – powiedział Gabriel. – Pracują gdzieś tam 
w dole, w cieniu. Chodźmy tędy.

Ruszyliśmy w dół po stromym zboczu, przedzierając się 
przez nisko zwisające gałęzie ciężkie od żółtych owoców. W sta-
nie dzikim niektóre gatunki kawowca mogą osiągać nawet do 12 
albo więcej metrów wysokości, ale na plantacjach są przycinane 
do 2–4 metrów dla ułatwienia zbiorów. Rośliny te należą do 
rodziny marzanowatych (Rubiaceae) i rosną tylko na terenach 
między zwrotnikiem Raka a zwrotnikiem Koziorożca, leżących 
odpowiednio na szerokości geografi cznej północnej (23°27’N) 
i południowej (23°27’S). I choć do rodziny Rubiaceae należy 
około 500 rodzajów i ponad 6000 gatunków krzewów, tylko 
dwa są istotne dla rozwoju handlu – Coff ea arabica oraz Coff ea 
canephora, zwłaszcza odmiana robusta.

Z ziaren arabiki otrzymuje się kawę najwyższej jakości, ale, 
jak wiele dobrych rzeczy w życiu, trudno ją uzyskać. Coff ea 
arabica to złożona i delikatna roślina, która wymaga dużo opieki 
i łatwo pada ofi arą szkodników oraz chorób. Ma 44 chromoso-

kowych ławkach, całowali i pieścili z bezwstydną namiętnością. 
„To musi być typowe dla Latynosów – pomyślałem – otwartość, 
ekspresyjność, wyzwolenie ciał i emocji”.

Następnego ranka z hotelu odebrał mnie Gabriel de Carval-
ho Dias, prezes Bourbon Specialty Coff ee Company. Podczas 
czterdziestominutowej jazdy na plantację kawy opowiedziałem 
mu o moim wieczornym spacerze po parku i o tym, jak do-
szedłem do wniosku, że Brazylijczycy muszą być urodzonymi 
kochankami. Wyszczerzył zęby w szerokim uśmiechu. 

– Myślę, że mogłeś to źle zrozumieć – powiedział perfekcyjną 
angielszczyzną. – Nie zawsze zachowujemy się tak ostentacyjnie. 
Wczoraj był nasz Dzień Zakochanych.

Gabriel jest po czterdziestce, należy do czwartego pokolenia 
hodowców kawy i jest świetnie wykształconym agronomem. 
Zarządza dwiema farmami – Fazenda Cachoeira i Fazenda 
Rainha, należącymi odpowiednio do jego ojca i wuja, które 
leżą na stokach szerokiego na 32 kilometry wulkanu, na zachód 
od Poços de Caldas. Uprawia się na nich tylko gatunek arabika, 
a specjalnością jest rzadka odmiana yellow bourbon, z której 
powstaje najwyśmienitsza kawa, jakiej kiedykolwiek próbowa-
łem. Ale więcej o tym za chwilę.

Zatrzymaliśmy się na grzbiecie wznoszącym się nad doliną 
São Sebastiano de Gama, gdzie jak okiem sięgnąć w każdym 
kierunku ciągnęły się nieskończone rzędy kawowca arabiki. 
Gabriel powiedział mi, że jego prababka, Ines Bernardina da 
Silva Dias, założyła tę plantację w 1890 roku, kiedy miała 24 lata. 
Właśnie została wdową i musiała sama utrzymać czworo dzieci. 
Wszystkie one pracowały na farmie, a po śmierci matki roz-
dzieliły ją między siebie. Jedna z części przypadła dziadkowi 
Gabriela, Lindolpho. Poślubił on Matyldę i miał z nią 11 dzieci, 
z których każde odziedziczyło część plantacji w 1991 roku, gdy 
ich matka zmarła w wieku 103 lat.
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rzucać jego zawartość wysoko w powietrze, z wprawą oddzie-
lając ziarna od liści i odpadków. Następnie wrzucił przesiane 
owoce do beczki i niosąc ją na wysokości ramienia, udał się do 
najbliższej przyczepy.

W sezonie w trakcie zbiorów na plantacji otrzymuje się około 
200 000 worków kawy, ale po zebraniu tych magicznych ziare-
nek trzeba jeszcze poddać je pieczołowitej obróbce wstępnej, 
nim będą mogły zostać wysłane za granicę.

Filmowałem około godziny w męczącym upale, nim ucie-
kłem do chłodnego, klimatyzowanego wnętrza samochodu te-
renowego Gabriela. Dziesięć minut później dotarliśmy do domu 
mieszkalnego, obok którego rozciągało się ogromne, wykładane 
cegłami patio, przypominające rozmiarami boisko do gry. Była 11, 
a temperatura już osiągnęła 29°C i cały czas wzrastała. Na jednym 
końcu patio duża, hałaśliwa, wibrująca maszyna przepłukiwała 
świeżo zebrane owoce roziskrzoną górską wodą, podczas gdy 
kilka trzęsących się tac oddzielało owoce dojrzałe od niedojrza-
łych. W tym procesie z ziaren usuwany był również miąższ, tak by 
tylko dojrzałe zostały zabrane taczkami i rozsypane na gorących 
cegłach patio do wyschnięcia. Sześciu ludzi przez cały dzień wę-
druje w piekącym słońcu tam i z powrotem i obraca ziarna raz 
na godzinę, by schły równomiernie. To powolny, czasochłonny 
proces, w którym dojrzałe ziarna są obracane ze staranną precyzją 
przez pięć do 10 dni, aż wyschną.

Gabriel przykucnął i zbliżył dłonie wypełnione ogrzanymi 
słońcem ziarnami do nosa. – Powąchaj – powiedział. Poszedłem 
za jego przykładem i wciągnąłem słodki zapach, ale mój zmysł 
powonienia nie był tak wyrobiony jak Gabriela. Lata doświad-
czeń nauczyły go wyczuwać różne stopnie dojrzewającej słodyczy, 
tak że mógł wybrać najlepszy moment, w którym ziarna muszą 
przejść do następnej części procesu i zostać przeniesione do me-
chanicznych suszarek. W stojącym obok patio hangarze z blachy 

my, podczas gdy jej siostrzany gatunek robusta ma ich tylko 22 
i nie jest tak wrażliwy na warunki, w jakich rośnie. W rezultacie 
robusta stała się najpowszechniej uprawianą kawą na świecie 
pomimo faktu, że jej ziarna są bardziej gorzkie niż ziarna po-
żądanej arabiki.

Kiedy szedłem za Gabrielem między rzędami drzew odmiany 
yellow bourbon, moje nozdrza wypełnił słodki i uderzający do 
głowy zapach dojrzałych owoców kawy. Jakby czytając w moich 
myślach, Gabriel zatrzymał się przy koszu ze świeżo zebranymi 
żółtymi owocami, stojącym na końcu jednego z rzędów, i wziął 
kilka w dłoń. Przytrzymał je przy nosie, nim odpowiedział na 
moje niezadane pytanie.

– Zapach mówi ci, kiedy ziarno jest dojrzałe – powie-
dział. – Zbieramy je, kiedy zaczynają słodko pachnieć. Proszę, 
spróbuj.

Podał mi dojrzały owoc kawy i wrzuciłem go do ust. Miękki 
miąższ łatwo zsunął się z twardego ziarna. Smakował podobnie 
jak dojrzałe winogrono – był słodki i delikatny.

Ześlizgiwaliśmy się po stromym stoku wzgórza jeszcze przez 
kolejne sześć rzędów, gdy chwytając gałąź, by uniknąć upadku, 
okręciłem się wokół pnia kawowego drzewa i stanąłem oko w oko 
z ogromnym, mocno zbudowanym mężczyzną noszącym ochron-
ne gogle oraz czapkę ze szmatką zwisającą z tyłu głowy.

– Buenos! – powiedział z szerokim uśmiechem i, niezrażony 
moim nagłym pojawieniem się, kontynuował obrywanie owo-
ców z gałęzi gołymi rękami.

– Dajemy im rękawice – powiedział Gabriel zza moich ple-
ców – ale większość ich nie nosi.

Obserwowałem, jak zbieracz przesuwa twardymi dłońmi po 
szorstkich gałęziach, a żółte owoce, liście i kawałki kory spadają 
na rozłożony pod drzewem kawałek juty. Kiedy materiał zapełnił 
się już owocami, zbieracz przesypał zbiór na sito i zaczął pod-
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i są już gotowe do wysyłki. Ale to nie koniec procesu kontroli 
jakości. Ziarna mogą dobrze wyglądać i pachnieć, mogą mieć 
jednakowy rozmiar i kształt, ale jak smakują?

Parzenie kawy

Istnieje wiele urządzeń do parzenia kawy, ale wszystkie wykorzystują 
ten sam podstawowy mechanizm. Gorąca woda uwalnia substancje 
chemiczne znajdujące się w fusach, by wydobyć aromat, smak, gęstość 
i siłę napoju.

Infuzja: mielona kawa jest zalewana doprowadzoną niemal do wrzenia 
wodą i odstawiana na kilka minut – przygotowuje się ją tak samo jak 
herbatę. 

Perkolacja (przesączanie): woda przesącza się przez zmielone ziarna 
pod ciśnieniem lub w wyniku działania grawitacji.

Imbryk/tygielek: kawę, cukier i wodę umieszcza się w tym małym 
naczyniu z długim uchwytem i zalewa zimną wodą. (Tradycyjnie 
używa się mieszanki dwóch łyżeczek drobno zmielonej kawy na 
fi liżankę, połączonej z taką samą ilością cukru. Kiedy płyn zacznie 
niemal wrzeć, należy zestawić go z ognia, a po chwili ponownie 
zacząć podgrzewać. Proces należy powtórzyć trzykrotnie przed po-
daniem kawy. Za każdym razem, gdy zostaje doprowadzona niemal 
do wrzenia, redukcji ulegają składniki odpowiedzialne za aromat 
i smak, a gorycz staje się bardziej wyraźna, więc do każdej fi liżanki 
dodaje się nasiona kardamonu.

Dzbanek: to bardzo prosta metoda opracowana we Francji w 1711 roku, 
polegająca na zalaniu średnio zmielonych ziaren kawy wodą doprowa-
dzoną niemal do wrzenia. Kawę wsypuje się do ogrzanego ceramiczne-
go dzbanka, zalewa prawie wrzącą wodą, miesza i podaje przecedzoną 
po około czterech minutach.

Flanela: fl anelową szmatkę rozpina się na fi liżance, następnie wsy-
puje się na nią zmieloną kawę i zalewa wodą doprowadzoną niemal 
do wrzenia. Kawa przecieka do fi liżanki i otrzymuje się lekki napój 
kawowy, którym delektowano się po raz pierwszy w Wielkiej Brytanii 
w 1820 roku.

falistej dwa ogromne stalowe cylindry – każdy wielkości domu 
i wypełniony ziarnami – obracały się niczym wielkie suszarki 
bębnowe w pralce. W dalekim końcu pomieszczenia piec hutniczy 
wtłaczał podgrzane do wysokiej temperatury powietrze prosto 
do obracających się cylindrów z ogłuszającym hukiem – trudno 
było usłyszeć Gabriela wykrzykującego szczegóły na temat tego, 
że ogień podsyca się odpadkami ze zbiorów. W końcu Gabriel 
nacisnął duży czerwony guzik z boku jednej z wirówek, która 
powoli zatrzymała się ze zgrzytem. Pod spodem otworzyły się 
ogromne metalowe drzwi, wypluwając tony gorących suchych 
nasion na przenośnik taśmowy, który zabierał je szybko do silo-
sów magazynowych. Tu, wyjaśnił Gabriel, ziarna pozostaną przez 
kilka dni, nim załaduje się je do jutowych worków i wyśle do ma-
gazynu w Poços de Caldas. Na tym etapie ziarna są jasnozielone 
i mają różną wielkość. Nadal jest wśród nich trochę odpadków, 
które muszą zostać usunięte, dlatego w magazynie przechodzą 
przez dalsze sortowanie i proces przesiewu, w trakcie którego 
korzysta się z niezwykle zaawansowanych urządzeń elektronicz-
nych. Patrzyłem jak zahipnotyzowany na maszynę kontrolną, 
która wystrzeliwała ziarna na zsuwnię za pomocą sprężonego 
powietrza. Każde ziarno przelatujące przez elektroniczne oko 
było oceniane pod kątem ewentualnych defektów. Te, które zo-
stały ocenione negatywnie, były w cudowny sposób odrzucane 
na bok. Następnie seria wibrujących tac potrząsała ziarnami tak 
długo, aż powpadały do dziur odpowiadających ich rozmiarom 
– określanym nie w centymetrach i milimetrach, jak moglibyście 
przypuszczać, ale za pomocą jednostek imperialnych, czyli trady-
cyjnego brytyjskiego systemu miar i wag. Rozmiary są wyrażone 
64 ułamkami cala – większość ziaren mieści się w przedziale od 
13 do 20 części cala, a największe ziarna są najcenniejsze.

Sortowanie odbywa się z zadziwiającą szybkością, a kiedy do-
biega końca, oczyszczone ziarna pakuje się do jutowych worków 
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Degustacja, czyli „cupping” (fi liżankowanie), zaczyna się od 
opalenia próbek ziaren w małych, specjalnie do tego przezna-
czonych piecykach. Gorące, uprażone ziarna mieli się, waży, 
umieszcza w fi liżankach i zalewa przefi ltrowaną wodą dopro-
wadzoną do temperatury 97°C.

Obserwowałem Maria testującego 10 fi liżanek kawy me-
todą infuzji, co oznacza, że degustator nie fi ltrował i nie usu-
wał zmielonej kawy, tylko czekał, aż osadzi się na dnie. Wziął 
małą łyżeczkę i poniósł próbkę z każdej fi liżanki, wdychając jej 
aromat. Potem, gdy próbki odrobinę przestygły, Mario wziął 
tę samą specjalną łyżeczkę i zaczął wsysać kawę z głośnym 
(i szczerze mówiąc komicznym) siorbnięciem, napowietrzając 
ją dla wzmocnienia smaku oraz aromatu i czekając, aż dotrze do 
wszystkich partii języka. Następnie, po ocenieniu próbki, wypluł 
ją do kubełka, tak jak to robią degustatorzy win, i zapisał wer-
dykt w arkuszu ocen, nim przeszedł do następnej fi liżanki. Ma-
rio może przeprowadzić degustację nawet 50 fi liżanek dziennie, 
zanim jego kubeczki smakowe będą potrzebowały odpoczynku. 
Oto kilka kategorii, których używa, oceniając kawę.

Czysta fi liżanka: powinna być przezroczysta, bez zanieczyszczeń.
Aromat: kawa powinna mieć bogaty zapach.
Kwasowość: dobra kawa powinna być mocna i gładka. Kwaso-
wość to nie to samo co gorycz, której w kawie należy unikać. 
Słodycz: im subtelniejsza, tym lepiej.
Posmak: nie powinien być gorzki lub kwaśny.
Gęstość (body): to waga kawy na języku i w ustach. Konsystencja 
kawy powinna być gęsta, przyjemna i gładka.

Gorycz kawy wyczuwa się na początku języka. Jest ona spo-
wodowana nadmiarem kofeiny, przesadnym opaleniem zia-
ren lub zbyt drobnym zmieleniem kawy. Degustator zwraca 

Papierowy fi ltr (Melitta): w 1908 roku niemiecka gospodyni domowa 
Melitta Benz wynalazła pierwszy papierowy fi ltr do kawy, kiedy szukała 
alternatywnego sposobu na jej przygotowywanie, który pozwoliłby na 
pozbycie się goryczy spowodowanej przez zbyt długie parzenie.

Włoski ekspres do kawy (ciśnieniowy): odrobina niemal gotującej 
się wody jest przepuszczana pod ciśnieniem przez drobno zmielone 
i mocno ugniecione ziarna kawy, tworząc skoncentrowany, gładki 
w smaku napój.

Zaparzacz typu „prasa francuska”: składa się z dzbanka w kształcie cy-
lindra, tłoczka ze ściśle dopasowanym drobnym sitkiem oraz pokrywki. 
Do dzbanka wsypuje się zmieloną kawę, zalewa niemal wrzącą wodą 
i odstawia na 4–5 minut, po czym powoli dociska się tłoczek do dna, 
oddzielając napój od fusów. 

Kafeterka: w 1933 roku Alfonso Bialetti wynalazł czajniczek, w którym 
można przygotować bardzo mocny napój. Składa się on z dwóch me-
talowych, pasujących do siebie części. Dolną napełnia się zimną wodą, 
nad nią umieszcza się sitko ze zmieloną kawą, a nad nim z kolei górny 
pojemnik na napój. Czajniczek stawia się na ogniu, a woda gotująca 
się w dolnym zbiorniczku pod ciśnieniem przechodzi do góry, przez 
kawę. Do górnej części wlewa się gotowa kawa.

Ekspres przelewowy: został wynaleziony w latach sześćdziesiątych 
XX wieku w USA. Kawę wsypuje się do papierowego lub metalowego 
fi ltra. Następnie ekspres automatycznie podgrzewa wodę do właściwej 
temperatury i zalewa nią zmieloną kawę, która ścieka do podstawio-
nego dzbanka.

Francuski zaparzacz typu perkolator: stworzony w 1827 roku we Fran-
cji, stał się bardzo popularny w Ameryce. Aromat kawy i fascynujący 
dźwięk gotującej się wody czynią tę metodę niezwykle pociągającą. 
Parująca woda dostaje się do kawy umieszczonej w perforowanym 
fi ltrze u góry, przesącza się przez nią, skrapla i opada w dół.

W Bourbon Specialty Coff ee Company za upewnienie się, 
czy ziarna zachowują wysoki standard, odpowiada Mario Cesar 
Simão, człowiek, od którego delikatnych kubeczków smakowych 
zależy godna pozazdroszczenia reputacja spress café.
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długich podróży. Jednak kto pierwszy zaparzył fi liżankę kawy, 
możemy tylko zgadywać.

Jedna z legend głosi, że kawa została odkryta, gdy arabski 
pasterz kóz imieniem Kaldi poskarżył się imamowi z miejscowe-
go meczetu, iż stado jego kóz dziwnie się zachowuje. Zwierzęta 
sprawiły, że Kaldi nie mógł zasnąć przez całą noc – nieustannie 
beczały, stawały dęba i tańczyły w kółko. Pasterz chciał, żeby 
imam poprosił boga, by ten przywołał zwierzęta do porządku. 
Kiedy imam udał się, by zbadać dziwne zachowanie kóz, odkrył, 
że nadpobudliwe zwierzęta podskubują małe czerwone owoce 
rosnące na dużym zielonym krzewie. Zaciekawiony imam zebrał 
trochę jagód, ugotował je w wodzie i wypił płyn. W rezultacie 
poczuł się tak pełen energii, że modlił się przez całą noc, a póź-
niej założył szkołę religijną, która zasłynęła tym, że organizowa-
no w niej długie czuwania modlitewne podtrzymywane przez 
picie mocnej czarnej kawy.

Kofeina – modne słowo
Kofeina, magiczna substancja, która daje kawie jej energię, została 

po raz pierwszy wyizolowana w 1819 roku. Słowo „kofeina” pochodzi 
od francuskiego wyrazu „café” oznaczającego kawę, ukutego z kolei 
przez wielkiego botanika Linneusza, który zlatynizował trzy z wielu 
używanych w XVII wieku określeń opisujących ten napój – caova, 
cova i kahwah.

Dla tych z was, którzy kochają chemię, kofeina została sklasyfi kowana 
jako 1,3,7-trimetyloksantyna. Jest środkiem pobudzającym ośrodkowy 
układ nerwowy. Działa analeptycznie, blokując receptory adenozyny, 
a tym samym zwiększa czujność, wywołuje zaburzenia koordynacji 
ruchowej i może spowodować bezsenność. Badania pokazują, że 
duże ilości kofeiny mogą wywołać uzależnienie fi zyczne, z typowymi 
dla niego objawami głodu, takimi jak bóle i zawroty głowy, zmęczenie 
oraz bóle mięśni.

Istnieje wiele sprzecznych opinii na temat tego, jaką ilość kofeiny 
trzeba spożywać, by się od niej uzależnić, ale niektóre badania wykazały, 
że wystarczą zaledwie cztery fi liżanki kawy dziennie.

też uwagę na nieprzyjemne zapachy – ziemiste, zjełczałe lub 
przesycone pleśnią.

Na przykładzie fi rmowego ekspresu do kawy Gabriel wyjaś-
nił mi, jak przygotować idealny „strzał” czarnej kawy:
– mielić kawę tuż przed parzeniem, wykorzystując stuprocen-

towe ziarna arabiki;
– używać tylko świeżej źródlanej wody lub wody oczysz-

czonej przez fi ltr węglowy w celu pozbycia się wszelkich 
zanieczyszczeń;

– doprowadzić wodę niemal do wrzenia, do temperatury 
97°C;

– podgrzać fi liżankę przed nalaniem;
– podawać tylko 50 ml na raz;
– nigdy nie dodawać cukru.

Trzymając fi liżankę w obu dłoniach podał mi ją tak, jakby to 
był cenny dar. Uniosłem ją do ust i pozwoliłem, by orzechowa 
słodycz spłynęła mi na język. W tym momencie zdałem sobie 
sprawę, że doświadczam czegoś, co będzie stanowiło punkt od-
niesienia dla każdej fi liżanki kawy, jaką wypiję w przyszłości. 
Cmoknąłem ustami w szczerym zachwycie. 

– Dlaczego jest taka dobra? – zapytałem. 
– Ponieważ, mój przyjacielu, smakujesz historię kryjącą się 

w tej fi liżance – wymruczał Gabriel.

Tajemnicze pochodzenie kawy
Pierwszymi ludźmi, o których wiemy, że cieszyli się pobu-

dzającymi właściwościami kawy, byli Oromowie – koczownicze 
plemię, które 3000 lat temu zamieszkiwało region Keff a (Kaff a) 
w południowo-zachodniej Etiopii. Nie pili oni kawy, jaką znamy 
dziś, lecz zbierali małe czerwone jagody, obtaczali je w tłuszczu 
zwierzęcym i jedli, zapewniając sobie zastrzyk energii podczas 
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mieniał dobroczynne efekty ziarna kawy, a arabski lekarz i fi lozof 
Awicenna (980–1037) również polecał kawę jako remedium na 
rozmaite dolegliwości, takie jak odra czy kamienie nerkowe.

Na tym etapie qahwah była prawdopodobnie bardzo prymi-
tywnym napojem robionym z zielonych ziaren kawy, bowiem 
dopiero w XIII wieku pojawiają się wzmianki o wykładaniu 
ziaren i suszeniu ich w słońcu przed opaleniem na węglu drzew-
nym. Nawet wtedy napój nie wydawał się zbyt popularny, dopó-
ki nie zaczął być aktywnie propagowany przez Jemal-ud-dina, 
muft iego miasta Aden w 1454 roku. Gdy według legendy muft i 
odwiedził Etiopię, spróbował miejscowego napoju z kawy, który 
najwyraźniej uleczył go z jakiejś bliżej nieokreślonej przypad-
łości. W rezultacie zdecydował, że to nowe „wino Arabii”* jest 
darem od Allacha, a po powrocie do Aden zarządził, by gorący 
napój rozdawano wiernym w meczetach.

Święta kawa była spożywana w trakcie rytuałów religijnych, 
ale wkrótce jej smak stał się bardzo popularny, a wierni zaczęli 
cieszyć się ożywczymi efektami napoju i jego ziarna stały się 
łatwiej dostępne. Picie kawy rozprzestrzeniło się na inne mia-
steczka i miasta, aż pod koniec XV wieku dotarło do świętego 
miasta Mekki.

Z serca muzułmańskiego świata nawyk picia kawy przeniósł 
się na zachód do Egiptu i na północ przez Syrię, aż objął cały ob-
szar arabski. W bardziej zamożnych dzielnicach głównych miast 
pojawiły się pierwsze kawiarnie, zwane kaveh kanes. Bardzo szyb-
ko walka o klientów stała się tak zaciekła, że właściciele kawiarni 
musieli rywalizować ze sobą, zapewniając gościom swoich przy-
bytków różnego rodzaju dodatkowe rozrywki – muzykantów, 
żonglerów, tancerzy, przedstawienia kukiełkowe, gry i hazard. 

* Nazwane tak, bo Koran zabrania spożywania alkoholowych napojów pobudzających 
– przyp. tłum.

Kofeina dostaje się do organizmu przez błony komórkowe i do-
ciera do krwi w 5 do 15 minut od momentu, gdy zostanie spożyta. 
Po wchłonięciu połowa dawki zostaje wydalona z organizmu w cią-
gu sześciu godzin. Ale to, jak bardzo pobudzeni czujecie się po wy-
piciu kawy, zależy od jej rodzaju. Parzona kawa zawiera od 40 do 
180 miligramów kofeiny na fi liżankę, kawa rozpuszczalna od 39 do 
120 miligramów, a bezkofeinowa od 3 do 5 miligramów. Doznania 
zależą również od waszej płci. Kobiety odczuwają pobudzenie szybciej, 
bo łatwiej wchłaniają kofeinę niż mężczyźni. Trzy fi liżanki kawy dziennie 
(około 300 miligramów kofeiny) to prawdopodobnie dawka bezpieczna 
dla większości ludzi.

To niezła historyjka, ale prawdę mówiąc, pochodzenie kawy 
jest okryte mrokiem tak czarnym, jak sam napój. Nawet to, jak 
otrzymał swą nazwę, owiane jest tajemnicą. Słowo keff a brzmi 
odrobinę jak „kawa”, ale językoznawcy twierdzą, że bardziej 
prawdopodobnym źródłem jest arabskie słowo qahwah lub 
kahwa co oznacza „rzecz, która poprawia nastrój i podnieca”. 
Jest też prawdopodobne, że pierwszym napojem kawowym był 
kati robiony nie z owoców, lecz parzony jak herbata z suszonych 
liści rośliny.

Pierwsza wzmianka o kawie pojawia się w manuskrypcie 
pochodzącym z Jemenu, który prawdopodobnie został napisany 
w 575 roku naszej ery, ale nie jest jasne, jak ziarna dotarły do 
Półwyspu Arabskiego. Możliwe, że Afrykanie przynieśli je ze 
sobą, gdy migrowali na północ z Etiopii, a być może arabscy 
handlarze niewolnikami sprowadzili trochę płodnych nasion 
z jednej ze swoich afrykańskich obław. Niezależnie od źródła, 
początkowo tak czy inaczej ziarna kawy były najwyraźniej pa-
rzone nie dla przyjemności, ale jako specjalny napój zarezer-
wowany dla ceremonii religijnych.

Kawa była również stosowana w celach leczniczych. Ar-Razi 
(Rhazes), perski medyk i fi lozof żyjący w IX wieku, napisał ency-
klopedyczne opracowanie z dziedziny medycyny, w którym wy-
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dodawano do wrzątku, i mieszanie jej z cukrem oraz przypra-
wami (takimi jak cynamon, kardamon i goździki) sprawiło, że 
napój uzyskał lepszy smak i aromat.

Słowo „cappuccino” powstało w XVI wieku. Zakon kapucynów zało-
żony po 1525 roku odegrał istotną rolę w przywróceniu katolicyzmu 
w ogarniętej reformacją Europie. Włoska nazwa zakonu wzięła się od 
długich, szpiczastych kapturów zwanych „cappuccio”, które stanowiły 
część mnisich habitów. W języku włoskim słowo „cappuccino” było 
używane do opisania kawy espresso wymieszanej lub udekorowanej 
na wierzchu spienionym mlekiem lub bitą śmietaną. Nazwano ją tak 
dlatego, że kolorem przypominała barwę habitów kapucyńskich mni-
chów. Według zapisów w języku angielskim to słowo zostało pierwszy 
raz użyte w 1948 roku.

Niezależnie od preferowanej metody przygotowywania, 
standardowym zwyczajem było sączenie parującego płynu 
z małych ceramicznych miseczek bez uchwytów. W każdym 
domu w Konstantynopolu – bogatym czy biednym – oferowano 
gościom kawę na powitanie. Zamożne rodziny mogły nawet po-
zwolić sobie na kahveci – służącego, którego jedynym zadaniem 
było przygotowywanie kawy i podawanie jej w porcelanowych 
naczyniach, zawsze napełnionych tylko do połowy, aby pijący 
mógł przytrzymywać miskę za pomocą kciuka i dwóch palców, 
unikając poparzenia gorącym płynem.

Mielenie zwiększa powierzchnię ziaren kawy, więc większa jej ilość 
wchodzi w kontakt z wodą. Zazwyczaj ziarna są mechanicznie miaż-
dżone w młynku do kawy – do przygotowania espresso kawę mieli się 
bardzo drobno (cząsteczki o średnicy 1 milimetra), do innych rodzajów 
lepsza może być kawa grubo mielona (2 milimetry). Mielenie powinno 
odbywać się tuż przed parzeniem, by ograniczyć wystawienie kawy 
na działanie tlenu, który utlenia cząsteczki olejków eterycznych znaj-
dujących się w ziarnach i niszczy ich aromat.

W przeciwieństwie do zielonych ziaren kawy, które są niemal całko-
wicie odporne na starzenie i mogą być przechowywane w piwnicach 

Ówczesny namiestnik Mekki, Khair Bey, był tak oburzony hała-
śliwym zachowaniem klientów kawiarni, że w 1511 roku potępił 
funkcjonowanie kaveh kanes jako siedlisk niegodziwości i wydał 
edykt całkowicie zakazujący picia kawy. Ta decyzja rozgniewała 
wielu ludzi, między innymi wielbiącego kawę szefa namiestnika 
– sułtana Egiptu, który tak bardzo lubił ten napój, że oskarżył 
namiestnika o malwersacje i kazał go stracić.

Kawa dotarła do tureckiej stolicy Konstantynopola po podbi-
ciu Egiptu przez Selima I, a pierwsze kawiarnie w mieście zostały 
otwarte w 1517 roku. Podobnie jak arabskie kaveh kanes, były 
to luksusowe miejsca rozrywki, gdzie rozgrywano partyjki sza-
chów i tryktraka przy dzikich owacjach i wielkim podnieceniu. 
Ale nie chodziło tylko o zabawę i gry, bowiem te przeznaczone 
wyłącznie dla mężczyzn przybytki przyciągały też intelektuali-
stów głoszących często radykalne myśli polityczne, które z kolei 
czasem prowadziły do odstępstw od religii. W efekcie różni 
religijni konserwatyści od czasu do czasu zakazywali picia kawy 
i istnieją historie o ludziach skazanych za jej spożywanie, którzy 
byli zaszywani w skórzane worki i wrzucani do Bosforu. Tym, co 
ostatecznie ocaliło diabelski napój, były chciwość i ekonomika. 
Sprzedaż kawy dawała ogromne zyski, a napój w końcu stał się 
tak popularny i szacowny, że otrzymał najwyższe wyróżnienie, 
jakim dowolny rząd mógłby obdarzyć popularne pożywienie 
– na jego konsumpcję nałożono podatek.

W połowie XVI wieku kawa zaczęła bardziej przypominać 
napój, jaki pijemy dzisiaj. Całe ziarna palone na specjalnych 
kamiennych tacach lub metalowych talerzach były wrzucane 
do garnków i gotowane we wrzątku pół godziny. Mocny ciem-
ny płyn przechowywano w stągwiach do późniejszego użycia. 
Następny krok w kierunku napoju we współczesnej formie 
uczyniono, gdy popyt na kawę zaczął coraz bardziej wzrastać. 
Przygotowywanie świeżej kawy ze sproszkowanych ziaren, które 
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gdy alkohol odurzał umysł i prowadził do bójek oraz rozpusty, 
kawa była środkiem pobudzającym, który dodawał animuszu 
i ułatwiał konwersację. Ludzie odczuwali podekscytowanie po 
wypiciu kawy, ale nie budziła się w nich agresja, jak to czasami 
bywa w wyniku spożycia alkoholu, więc kawiarnie były gene-
ralnie przyjaznymi i bezpiecznymi miejscami dla ludzi, którzy 
chcieli się spotkać i podyskutować na dowolny temat – od bi-
znesu po politykę.

Oxford Coff ee Club został założony pod koniec lat pięćdzie-
siątych XVII wieku w pobliżu Kolegium Wszystkich Świętych 
w Oksfordzie. Przyciągał wykładowców, studentów oraz inte-
lektualistów takich jak Robert Boyle i Christopher Wren, którzy 
pobudzeni przez kofeinę dyskutowali na temat najnowszych teorii 
naukowych z taką pasją, że w końcu namówili się wzajemnie na 
założenie Towarzystwa Królewskiego w Londynie (Royal Socie-
ty). Ożywiona, uczona debata na wysokim poziomie stała się tak 
nieodłączną częścią kawiarni, że zostały one przezwane „uniwer-
sytetami za pensa” – tyle bowiem kosztowała fi liżanka kawy.

Nic przypominającego kawiarnię nie funkcjonowało wcześ-
niej w Europie. Było to miejsce, w którym człowiek mógł palić 
swoją długą glinianą fajkę, sączyć kawę, czytać biuletyny (wczes-
ną formę gazety) lub wdać się w rozmowę z innymi gośćmi. 
Dziennikarstwo było jeszcze w powijakach, a system pocztowy 
funkcjonował nieregularnie i był źle zorganizowany, więc ka-
wiarnie szybko stały się centrami komunikacji. Wysyłano do 
nich gońców, by donosili o najważniejszych wydarzeniach dnia, 
a gazety takie jak „Th e Tatler” czy „Th e Guardian” publikowały 
różne kolumny wiadomości i plotek pod nazwami poszczegól-
nych kawiarni, które funkcjonowały jak czytelnie.

Biuletyny informujące o rejsach statków i notatki ogłaszające 
różne wyprzedaże oraz aukcje pokrywały ściany tych przybyt-
ków, dostarczających cennej wiedzy oraz darmowego papieru 

latami, palone ziarna kawy zaczynają tracić smak niemal natychmiast, 
a sytuacja pogarsza się, gdy już zostaną zmielone. Oto wskazówka: trzy-
majcie młynek do mielenia kawy tuż obok swojego ekspresu i mielcie 
tylko tyle kawy, ile akurat potrzebujecie. Jeśli musicie użyć kawy już 
zmielonej, wyjmujcie ją z opakowania za pomocą łyżki i trzymajcie 
potem w hermetycznie zamykanym pojemniku.

A tak na marginesie – jedna łyżka stołowa kawy na fi liżankę to stan-
dard. Ta miara działa znakomicie niezależnie od tego, jakim ekspresem 
do kawy dysponujecie. Nie jest wskazane przygotowywanie więcej 
niż 10 fi liżanek na raz, w przeciwnym razie trudno uniknąć tak zwanej 
nadekstrakcji kawy*.

Kawa dociera do Europy
Chociaż kawa dotarła do Europy przez włoski port w We-

necji w 1615 roku, pierwszą kawiarnię w tym mieście otwarto 
niemal 30 lat później, trudno więc uznać to za natychmiastowy 
sukces. Opóźnienie w przyjęciu nowego napoju mogło wynikać 
z faktu, że dla większości ludzi kawa początkowo nie jest smacz-
na. Poza tym cieszyła się wtedy złą sławą z powodu pierwszych 
komentatorów, którzy zmieszali z błotem nowy arabski napój, 
sugerując, że smakuje jak „świeżo zmielona sadza” oraz „wyciąg 
ze starych butów”.

Według Athenae Oxonienses (1691) autorstwa Anthony’ego 
Wooda pierwsza angielska kawiarnia została otwarta w 1652 roku 
w Oksfordzie przez Żyda ze Środkowego Wschodu, zwanego 
Jakubem, w hotelu Angel w parafi i Świętego Piotra. Kawiarnie 
szybko zaczęły też powstawać w Londynie i po kilku latach było 
ich tam już ponad 80.

Bez wątpienia wzrost popularności kawy częściowo był spo-
wodowany tym, że wprowadzano ją na rynek za pośrednictwem 
sieci eleganckich kawiarni, w których panowała bardziej wy-
szukana atmosfera niż w „wulgarnych” piwiarniach. Podczas 

* Gdy zbyt duża ilość substancji zostaje wypłukana z ziaren – przyp. tłum.
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a w drodze powrotnej udało mu się przeszmuglować trochę 
płodnych ziaren kawy, które ukrył w materiale obwiązanym 
wokół brzucha i później zasadził w Majsurze, na wzgórzach 
obecnie noszących jego imię. 

Kiedy już monopol Arabów został przełamany, Holendrzy 
szybko przejęli część handlu. Do 1696 roku mieli już wystarczają-
co dużo sadzonek, by zacząć uprawianie kawy na wielką skalę na 
Sri Lance oraz indonezyjskiej wyspie Jawa. Handel był tak udany, 
że pojęcia „Java” i „Java Joe” stały się synonimami kawy.

Na początku XVIII wieku – z niejasnych do dziś powodów 
– Holendrzy podarowali sadzonkę kawy królowi Francji Lu-
dwikowi XIV, który rozkazał zasadzić ją w Jardin des Plantes, 
królewskim ogrodzie botanicznym w Paryżu. Legenda głosi, że 
kilka lat później na przepustce w tym mieście przebywał Gabriel 
Mathieu de Clieu, młody ofi cer marynarki wojennej stacjonujący 
na Martynice, francuskiej kolonii na Karaibach. Był on przekona-
ny, że Martynika może stać się francuskim odpowiednikiem Jawy 
i poprosił o odnóżki z królewskiego krzewu, ale nie otrzymał po-
zwolenia na ich zabranie. Niezniechęcony de Clieu zdecydował się 
na nocne podchody. Wspiął się na mur Jardin des Plantes, ukradł 
młodą sadzonkę kawowca z cieplarni i popłynął na Martynikę. 
Ogrodzenie ogrodu było zaledwie pierwszą z wielu przeszkód, 
jakie musiał pokonać. Podczas podróży „niegodnie zazdrosny” 
pasażer, jak opisał go de Clieu w swoim dzienniku, „nie będąc 
w stanie odebrać mi rośliny, odłamał jedną z gałęzi”. Kolejne nie-
bezpieczeństwo stanowili piraci, którzy niemal pochwycili okręt, 
a wkrótce potem został on prawie zatopiony przez sztorm. Zapasy 
wody na statku były poważnie uszczuplone, a de Clieu użył poło-
wy swego przydziału do podlewania zagrożonej rośliny. W końcu 
pod okiem uzbrojonej straży młody krzew wyrósł i ostatecznie 
rozplenił się, tworząc las drzewek kawowca, które w trakcie 50 lat 
pokryły większość Martyniki.

i tuszu dla biznesmenów, którzy prowadzili interesy, siedząc 
przy stolikach w swoich ulubionych kawiarniach.

W 1688 roku Edward Lloyd otworzył kawiarnię przy To-
wer Street w Londynie. Jej goście przeprowadzali tu pierwsze 
transakcje związane z ubezpieczeniami, a w końcu od nazwiska 
właściciela przyjęła swą nazwę założona w XVIII wieku jedna 
z najsłynniejszych instytucji ubezpieczeniowych. Klientami 
Edwarda byli głównie kapitanowie statków oraz kupcy, więc 
w ramach usługi dla nich Lloyd zaczął wywieszać informacje 
dotyczące żeglugi na tablicy ogłoszeń w kawiarni. Następnie 
zatrudnił gońców, by przynosili najnowsze wieści z doków – 
usługa ta zapewniała informacje tak aktualne i wiarygodne, że 
fi nansiści zaczęli polegać na nich przy ubezpieczaniu statków 
i ich towaru.

Czasami ryzyko ubezpieczenia okrętu lub jego ładunku było 
tak duże, że zamożniejsi klienci po przedyskutowaniu sytuacji 
– bez wątpienia przy fi liżance kawy – decydowali, by podzielić 
się odpowiedzialnością i podpisywali się jeden pod drugim na 
polisie jako gwaranci, podając jednocześnie sumę, jaką zgadzali 
się pokryć. W końcu grupa tych ubezpieczycieli zebrała się, 
tworząc instytucję Lloyd’s of London.

Czarne złoto
Do XVII wieku popularność kawy sprawiła, że stała się ona 

równie cennym towarem jak najwspanialszy jedwab. Arabowie 
zazdrośnie utrzymywali monopol na jej uprawę, wyjaławia-
jąc ziarna kawy przez ich gotowanie lub ucieranie na proszek. 
Każdego, kto zostałby przyłapany na próbie eksportu płodnych 
ziaren lub sadzonek, czekała egzekucja – była to ponura per-
spektywa, która odstraszyła wszystkich poza Babą Budanem, 
indyjskim „Jamesem Bondem” kawy. Pod pretekstem piel-
grzymki wyruszył do Mekki ze swego domu na południu Indii, 
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Historia o przemycie kawy, którą lubię najbardziej, opowia-
da o tym, jak kawa dotarła do Brazylii. Tak, wierzcie lub nie, 
był taki czas, kiedy największy na świecie eksporter kawy nie 
dysponował jej ziarnami.

W 1727 roku Jan V Wspaniałomyślny, król Portugalii, a jed-
nocześnie cesarz Brazylii, został poproszony o mediację w sporze 
dotyczącym granicy przebiegającej między Gujaną Holenderską* 
a Gujaną Francuską. Chcąc wykorzystać potencjalną okazję do 
zdobycia pilnie strzeżonych francuskich sadzonek kawy, cesarz 
chętnie się zgodził i wysłał podpułkownika Francisca de Mello 
Palhetę, dziarskiego ofi cera wojskowego i znanego kobieciarza 
– by rozstrzygnął spór. Palheta przypochlebiał się gubernatorowi 
Gujany Francuskiej, a co ważniejsze, nawiązał gorący romans 
z jego żoną. Kiedy spór o granice został zażegnany i nadszedł 
czas, by królewski wysłannik powrócił do domu, żona guber-
natora podarowała mu bukiet kwiatów. W środku ukryte były 
dwie sadzonki kawowca, z których wyrosło ogromne kawowe 
imperium brazylijskie. Do 1800 roku rekordowe zbiory kawy 
w Brazylii zamieniły elitarny przysmak w codzienny napój.

Kawiarniana kultura
Pierwszą kawiarnię w stylu europejskim otworzono w Wene-

cji w 1645 roku, ale to Café Florian, założona w 1720 roku przez 
Floriana Francesconiego pod arkadami pałacu zwanego Proku-
racjami Nowymi (Procuratie Nuove) na placu Świętego Marka 
w Wenecji jest najstarszą nadal istniejącą kawiarnią. Pierwszą 
pielgrzymkę do niej odbyłem 10 lat temu, tylko po to, by odkryć, 
że jest zamknięta na czas renowacji. Byłem więc zachwycony, 
mając możliwość ponownego jej odwiedzenia podczas pracy 
nad tą książką.

* Obecnie Surinam – przyp. tłum.

Dotarłem do Café Florian kilka minut po 11 w chłodny paź-
dziernikowy poranek. Noszący muszkę kelner w wykrochmalo-
nym białym surducie uzupełnionym złotymi epoletami popro-
wadził mnie do jednego z luksusowych wyłożonych czerwonym 
aksamitem boksów i podał mi menu. Na zewnątrz na placu 
kwartet smyczkowy grał Vivaldiego, podczas gdy składałem 
zamówienie i chłonąłem wystawny wystrój. Piękne, ręcznie ma-
lowane sceny, oprawione w ramy z orzecha i palisandru, zdobiły 
ściany, a podłogi wyłożone drewnianymi klepkami rozciągały się 
pod bogatymi w zdobienia, marmurowymi sklepionymi przej-
ściami. Historia tchnęła tu z każdego pęknięcia w pokrywającym 
ściany tynku. To tutaj Byron, Dickens i Rousseau sączyli włoską 
kawę, a legendarny kochanek Giovanni Giacomo Casanova szu-
kał nowych zdobyczy. (Była to jedyna kawiarnia, która w poło-
wie XVIII wieku pozwalała na wstęp kobietom).

Napój mądrości?

Beethoven był miłośnikiem kawy i był tak wymagający, jeśli chodzi 
o ten napój, że zawsze odliczał 60 ziaren do przygotowania każdej 
fi liżanki. Jan Sebastian Bach z kolei tak namiętnie pił kawę, że uczcił 
swój ulubiony napój, komponując Kantatę o kawie w 1732 roku. Filozo-
fowie Immanuel Kant oraz Jean-Jacques Rousseau także uwielbiali ten 
przysmak. Honoré de Balzac, słynny dziewiętnastowieczny francuski 
pisarz, wypijał do 40 fi liżanek kawy dziennie, a Wolter ponoć delektował 
się aż 50 fi liżankami każdego dnia!

Nie ma jednak sposobu, by udowodnić, że kawa jest „napojem mą-
drości”. Nikt nie wątpi, że podnosi ona poziom pobudzenia mózgu 
i opóźnia nadejście snu, ale czy oznacza to, że rozjaśnia myśli i wzmaga 
kreatywność, to kwestia dyskusyjna.

Podczas gdy sączyłem mój perfekcyjnie podany pięćdziesię-
ciomililitrowy „strzał” espresso, łatwo mi przyszło wyobrazić 
sobie siebie u zmierzchu XVIII wieku obserwującego weneckich 
handlarzy targujących się na rynku z nabywcami, którzy chcą 
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kupić ostatni ładunek ziaren kawy, by dostarczyć go nowym 
kawiarniom Europy.

Dwa miesiące później znalazłem się ponad 600 kilometrów 
dalej na północ od rejonu śródziemnomorskiego, w Wiedniu, 
stolicy kawiarni, czekając na przyjazd mojej ekipy fi lmowej. 
Wiedeń to miasto, które chełpi się swą kawiarnianą kulturą, 
gdzie można kupić kawę i przesiedzieć przy jednej fi liżance 
cały dzień, a kelner nie wyprosi takiej osoby z kawiarni. Niektó-
rzy mówią, że jest to tradycja, która rozpoczęła się w czasach, 
gdy w domach nie było centralnego ogrzewania i wiedeńczycy 
opuszczali swe zimne mieszkania, by ogrzać się w lokalnym 
kaff ehaus. Za cenę espresso mogli tam zostać cały dzień, czy-
tać darmowe gazety, grać w szachy lub brać udział w uczonych 
dyskusjach.

Najbliżej mojego hotelu w Wiedniu znajdował się kaff ehaus 
o nazwie Café Central, i traf chciał, że była to jedna z najsłyn-
niejszych kawiarni w mieście. Jak wyjaśnił mi schludny, ubrany 
w smoking oberkellner (starszy kelner), w Café Central przez 
te wszystkie lata obsłużono wielu sławnych klientów. Tu swoją 
café crème sączyli Rotszyldowie, podobnie jak psycholog Alfred 
Adler, podczas gdy jego bardziej znany mentor, Zygmunt Freud, 
preferował obsługę w pobliskim Café Landtmann.

Angielskie słowo tip („napiwek”) stworzono w tamtejszych kawiar-
niach. Goście pragnący szybkiej obsługi i lepszych miejsc wrzucali 
monety do puszki z napisem „To Insure Prompt Service”*. 

Mówi się, że Lenin, Trocki i Stalin planowali rewolucję ko-
munistyczną w Rosji, przesiadując w Café Central nad fi liżan-
kami Java Joe. Lew Dawidowicz Bronstein, bardziej znany jako 

* By zapewnić szybką obsługę – przyp. tłum.

Lew Trocki, był tu tak częstym gościem, że według anegdoty 
tuż przed wybuchem rewolucji minister spraw zagranicznych 
Austro-Węgier wybuchnął śmiechem, gdy powiedziano mu, że 
komuniści zamierzają zbuntować się przeciwko carskiej Rosji. 
Podobno zapytał: „A kto, pozwólcie że zapytam, przeprowadzi 
tę rewolucję? Pan Bronstein, który cały czas gra w szachy w Café 
Central?”.

Czekając, wziąłem do ręki kopię Café Central Treasury 
Andreasa Augustina i zacząłem przerzucać kartki. To, co 
przeczytałem, sprawiło, że dreszcz przebiegł mi po plecach. 
W 1907 roku młody Adolf Hitler bezskutecznie próbował 
dostać się na wiedeńską Akademię Sztuk Pięknych. Według 
Augustina aktor Rudolph Foster wspominał, że był akurat 
w Café Central, kiedy Hitler chodził od jednego gościa do 
drugiego, próbując sprzedać swoje obrazy. Został zignorowa-
ny. Spojrzałem znad książki na mosiężne obrotowe drzwi ka-
wiarni nad głowami wiedeńskich biznesmenów pogrążonych 
w rozmowach przy eleganckich stolikach przykrytych wykroch-
malonymi lnianymi obrusami. Zastanowiło mnie, jak inaczej 
mogłaby potoczyć się historia XX wieku, gdyby młody Adolf 
Hitler przeszedł przez te drzwi, a klienci Café Central kupili 
kilka jego obrazów…


